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En el dltimo verano ocurrid que me compré una pequefa libreta forrada con
terciopelo azul. La consegui por $50 en una feria y aunque no la necesitaba me
la llevé por linda y barata. Apenas la tuve en mis manos la guardé en una cartera
y alli quedo olvidada durante meses.

La semana pasada, mientras me aprontaba para ir al teatro, recordé que al
vestido rojo que acababa de ponerme le sentaba bien mi cartera de perlas, asi
que fui tras ella. Hace tiempo no la usaba y debia hacer memoria para intentar
recordar en donde podria estar. Tenia poco tiempo y sabia que si me
empecinaba en querer encontrarla llegaria tarde a la funcion. Comencé a
irritarme porque queria llegar a tiempo al teatro y no queria hacerlo sin mi cartera
de perlas; entonces decidi revolver el ropero y tirar todas mis cosas al piso.
Afortunadamente, entre el revoltijo caotico de vestidos, carteras y sombreros, vi
brillar una perla y respiré.

Al llegar al teatro me encontré con mi intima amiga Teresa. Inmediatamente
al verme elogié mi vestido y afadié “Hace rato que no te veia con esa cartera
tan patética”.

Le devolvi una falsa risa y le comenté que a mi me encantaba, pero que
por alguna razon habia olvidado lo mucho que me gustaba hasta esa tarde,
cuando la recordé y me encapriché con encontrarla. Mientras haciamos la fila en
la boleteria le conté que, de hecho, ni siquiera sabia qué llevaba dentro de ella,
porque cuando la vi asomarse en el suelo, la pegué de apuro a mi mano y sali
corriendo hacia el teatro.

Teresa contindo hablando de otros temas y al cabo de unos minutos ya
estabamos sentadas en las butacas de la platea. La obra comenzé a las 20:03.
La primera funcién me aburrié bastante y me la pasé mirando los relieves de las
columnas del escenario.

Al momento del intervalo fuimos con Teresa a recorrer la terraza e
intercambiar impresiones. Ella me comentd que estaba fascinada con los
personajes y sus actuaciones y yo solamente asenti.

De un momento a otro, recordé que habia olvidado la cartera en mi butaca
y bajé las escaleras como un rayo para buscarla. Al llegar al piso de la platea la

encontré tendida debajo de mi asiento y senti un gran alivio.



A medida que transcurria la segunda funcién, Teresa se conmovia y
lloraba. Yo deseaba estar de vuelta en mi casa, siendo recibida por mis gatos y
el desorden.

No me podia enganchar con la obra y no sabia ya con qué distraerme para
que el tiempo no pasara tan lento. Entre tanto, se me ocurrié abrir la cartera para
chusmear las cosas que estaban encerradas en ella. El cierre estaba medio
trancado y tuve que abrirlo con sumo cuidado para no romperlo. Lo primero que
vi fue un paquete de pastillas de menta medio derretido que habia pegoteado
una de las esquinas superiores de la cartera. Junto a €él, encontré una copia de
las llaves de la casa de mis padres. Mas abajo, palpé unas bolsitas de té, que
probablemente estarian vencidas. Y, mas al fondo, senti algo muy suave, que
resultd ser la libreta de terciopelo que habia comprado en mis vacaciones de
verano.

Inmediatamente la saqué e intenté mostrarsela a Teresa, pero la vi tan
involucrada en la obra que no quise interrumpir su atmosfera. Por consiguiente,
segui revolviendo la cartera para ver si encontraba una lapicera. Tristemente no
encontré ninguna y tampoco me animé a pararme con la excusa de pedir una
prestada en la boleteria.

La funcién no terminaba nunca y yo comenzaba a agotarme. Pensé en salir
a comprar un lapiz y a sentarme en un café para estrenar la libreta, pero no quise
abandonar a Teresa. Entonces, para pasar el rato, comencé a imaginar que mi
dedo indice era una lapicera y agarré la libreta para poder simular que escribia
en ella.

Al abrirla, descubri que las hojas no tenian renglones y que habia un
pegotin en la contratapa que decia “no usar la dltima pagina”. Me parecio
chistoso y por curiosidad y por broma fui directamente a ella.

Al situarme en la pagina senti algo extrafio, pero enseguida comencé a
pasar el dedo por la hoja mientras imaginaba qué estaba anotando. Simulaba
que escribia “estoy aburrida”, “siento que llevo meses encerrada en este teatro,
gue es como una cartera, como mi cartera de perlas’.

En ese instante Teresa se me acercé y me dijo “;Qué hacés? ;Estas
escribiendo?”y yo asenti sin mirarla.

Al cabo de unos minutos me distraje y perdi de vista la libreta y la cartera.
Se acercaba el final de la obra'y comencé a interesarme por saberlo.
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De un momento a otro, empeceé a sentir un fuerte olor a menta. Me di vuelta
y Teresa se estaba derritiendo. Senti el horror recorriendo mi cuerpo. Miré mi
vestido y ya no era rojo, sino azul y aterciopelado. Intenté salir corriendo pero al
llegar a la boleteria no habia ya puertas, sélo un cierre. Traté de mirar hacia

afuera por un hueco de luz y solo vi perlas.



