
Aquí yace la memoria: 

Memoria sana 

Memoria joven 

Memoria silbante. 

 

La de una mujer 

la de un hombre 

la de niños, niñas 

jóvenes 

ancianos. 

 

Aquí, las voces de la memoria hacen eco 

Salpican contra las ilustres cabezas 

Contra los muros de la mente. 

 

Las voces cuentan una historia 

Mientras viaja, recta, es inalterable 

Cuando llega a un borde, al límite, decae 

Se vuelve interrumpida. 

 

La interrupción no es maldición 

ni pecado 

ni alboroto 

ni mucho menos 

 

La interrupción es, sencillamente, un muro 



Y cuando la interrupción interrumpe al poeta 

Este se obliga a estallar a media noche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Si no salpicaran tus ojos 

con la dulce melancolía 

de un gorrión enjaulado 

 

No tendrían mis manos 

que rozar tus lamentos 

en muy suaves trazos. 

 

Si no gritaras con tu boca 

tales palabras de apremio 

escondidas entre silencios 

 

No tendría mi cuerpo 

que alzarse ante el mundo 

con tantísimos sentimientos. 

 

Si no bajases la mirada 

en lenta y tortuosa tristeza 

en suave y callada destreza 

 

No tendría mi alma 

que partirse en pedazos 

para ahogarse entre mis llantos. 

 

¡Si no existiera, oh, tan encendido y puro espíritu! 

¡Si no flotaras entre los mortales! 



¡Si no cantases encima de los zorzales!   

 

¿Tendría yo el valor 

de sumergirme en el olvido 

de un lento y oscuro camino? 

 

¿O resurgiría mi brío 

en tormentosos placeres 

de pétalos blancos? 

 

Y si no hubiese mortales 

O caminos 

O destinos más allá del nuestro 

 

No tendría mi sofocado aliento 

que esconderse en rincones  

para probar tus sopores.  

 

 

 


