
I. 

 

El cielo se desploma 

en un Mar 

de relojes. 

 

Bajo tu sombra 

cuento 

los pájaros 

y las palabras 

en los árboles. 

 

Las flores  

caen sobre 

nuestras manos 

y nosotros 

sobre 

la tierra. 

 

En este pueblo 

el tiempo 

no para 

y la muerte 

no muere. 

 

Tu mano izquierda  

sostiene el paraguas.  

 

La lluvia borra los días. 

 

 

 

 

 



II. 

 

Cansados 

arrastramos los pies 

sobre polvo 

que ahora es barro 

sobre las pisadas  

extrañas 

de quienes  

en algún momento 

también lo fueron. 

 

El paso del tiempo 

lento y centrífugo 

nos arroja  

hacia adelante 

luego nos sujeta 

y con una palmada 

en la espalda  

nos pide perdón 

 

y nosotros 

también lentos 

sumisos 

aceptamos 

sus disculpas 

 

aceptamos  

seguir caminando. 

 

 

 

 

 



III. 

 

El Sol se desploma sobre el cemento. 

El aire caliente nos envuelve. 

En la cuadra alguien grita. 

Miramos al suelo. 

Alguien manda callar. 

Otro, simplemente calla. 

 

Avanzamos con lentitud 

abriéndonos paso  

detrás de un por qué. 

 

Mordiéndote el labio inferior 

me mirás angustiada, 

mirás sin querer ver. 

 

Pienso mucho 

y, mientras lo hago, 

apagás la luz, 

apagás el tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Éme 


