✹

Bajo estas sábanas mis huesos laten
Sobre el peso de las horas
En esta habitación afónica
Donde los teléfonos no dejan de verter
voces apagadas y roncas
Los relojes caen hacia los bolsillos desgastados
donde marcarán densas horas negras
Un espejismo dilatado danza con ímpetu
sobre cristales rotos
Los gritos ondulantes como una herida infundada
rompen las costuras del aire
Palpo lo frágil
el cielo acontecer de una agonía
Convertiré a mis difuntos en mi sombra
como el reposo vertiginoso de una flor
brotada en el desagüe de mis manos
mano que se esconde de la luz
como una fuente seca
con la palabra enquistada y envenenada
Tomaré la forma deseada: el pliegue que deja el corazón de un muerto
Miraré mi sepelio desde los ojos de mi infancia y esperaré el momento oportuno para enterrarla

Gironda de Nogueira

✹✹

Es difícil tejer con el hilo de la voz
las transparencias de las palabras
Es difícil remendarlo ya dicho de uno
mismo divagar en su acto
su cometido
dejarlas al borde del silencio
Quisiera nombrar aquello tan ajeno
que se me prohíbe
Quizás un día pueda encontrar
[palabra]
que atrape este grito ahogado
alguna palabra por minúscula que sea
que dé nombre a este silencio
que llega de nuestro vértigo profundo
Las palabras tejen el espacio
Las palabras sostienen el sentido de las cosas
Una imagen fatigada dispuesta a fundirse en
piedra
Misterio inconcebible de místicos sigilos
Bosque surge y se evapora.

Gironda de Nogueira

✸✸✸

En el rumor interrogante del vacío
escucho el crujir de los grifos
bajo la tierra
el rico seco a través de mi y de todo
se refuerce.
Entre las piedras un rosario tiembla
la luna en su caudal
cómo un largo pétalo de luz
reescribe la historia.
Inusitada/menguante
pájaro del estiaje
herrumbre de alas secas
membrana de resplandores rotos
tenue misterio de llovizna
veta etérea y desprevenida
llevas en ti la sílaba del silencio.
Contemplo a través de tus cuencas sin vida
un rostro olvidado.
Pupila llena de luz (pero ciega)
no ve más acá de tus manos
que son ahora
tus nuevos ojos

Gironda de Nogueira