
El Cruce
La tensión en mi abdomen me inquieta. Este segundo vaso con agua solo lo

empeora más y crece mi impaciencia. No puedo parar de moverme y me fastidia

encontrarme fastidiado. Intento perderme entre el contenido basura que inunda mis

redes sociales, pero me distraigo en el intento de distraerme, haciendo que solo

pueda estar ansioso y expectante a cuando llamen a mi puerta.

Mi espalda encorvada duele, el día ha sido tan pesado como de costumbre pero hoy

se siente como una acumulación de todos estos días y el desgaste físico es cada

vez más notorio. No he encontrado energía para siquiera bañarme, aun sabiendo

que tengo impregnado el olor al que ya estoy acostumbrado, y aunque intente, es

probable que justo llegue él cuando me encuentre en la ducha y no quiero que eso

suceda.

De repente me encuentro prestando atención a detalles de mi casa que

normalmente no hubiese notado. Un caracol de mediano tamaño está adherido a mi

kalanchoe y aunque no tengo energía para hacer tantas actividades necesarias, me

veo en la obligación de quitarle ese residente indeseado a mi planta favorita. Me

paso primero por la cocina y tomo una pizca de sal que uso luego para el asesinato

del molusco. Dejo esa pequeña escena del crimen en su lugar esperando que

quizás mañana tenga ánimos de retirarla.

Sentado otra vez en mi sofá tomo mi teléfono y entro a una de mis aplicaciones. En

las historias publicadas de las personas que sigo se repite una imagen que por su

escasa nitidez sé que ha sido compartida una gran cantidad de veces, se trata de

una desaparición. Me dió curiosidad saber qué es lo que decían al respecto y que

tanto sabían del caso ¿Tendrían ya un posible sospechoso? No lo tienen, y lo

presentí.

Más allá de mi vista, a mi izquierda, hay una mancha de humedad en una esquina

de la pared, cercana a un mueble antiguo también mohoso. No es nueva, ya le he

encontrado formas en más de una ocasión, la que más se destaca y la que

encuentro más acertada de entre las figuras que se me ocurrieron, es la figura de un

felino atropellado con sus vísceras desparramadas en el asfalto. La imagen es

bastante desagradable para cualquier persona, pero creo que es mejor y menos

patético que tener una simple mancha de humedad poco interesante. Admiren, la

humedad de mi casa se ha tomado la molestia de decorarme la pared con un gato

destripado. No cualquiera podría decir eso.



El tiempo sigue corriendo, no me gusta que me hagan esperar. Tal vez el tiempo

transcurrido no ha sido tanto pero se siente como una eternidad. ¿Acaso estoy

atrapado en un bucle temporal? Pensé. Siempre les he tenido miedo, es lo único

externo a lo que le temo, o eso creo. Demasiadas películas locas los sábados a la

noche.

De repente suena el timbre, al fin.

Y ahí está él, flacucho, alto, con el cabello disparejo y chuzo que

sorprendentemente es un peinado a la moda, y afligido, realmente afligido. Todos en

el barrio estábamos al tanto y su cara en estos momentos es la representación viva

de la preocupación. Lo saludo procurando no mostrar alguna de las emociones que

me invaden, pero es difícil, realmente difícil. Decidí abrazarlo porque hay cierta

confianza y familiaridad entre nosotros, y lo invité a pasar. “No puedo quedarme

mucho tiempo” me dice, pero con unos minutos me es más que suficiente.

- ¿Cómo está tu familia? ¿Han tenido noticias? Pregunté.

- Nada. Y tenemos mucho miedo.

Su voz comenzó a temblar. Deduje que tenía la tristeza atorada en la garganta pero

creía que era buena idea mostrarse frío y fuerte. Me aguante las carcajadas.

- Estoy trabajando porque necesito distraerme y salir , en casa el ambiente

está horrible. Además mientras trabajo puedo recorrer la ciudad buscando.

Confío en que mi celular va a sonar en cualquier momento y me dirán que

apareció. Porque va a aparecer, tiene que aparecer.

Me entregó el pedido, le pagué, le dije que estaba para lo que necesitara y se

marchó en su motocicleta. Finalmente puedo disfrutar de su contenido, una pizza.

Hoy he despertado muy temprano para trabajar, seré el primero en llegar como de

costumbre. Me di una ducha rápida porque me había bañado ayer luego de cenar, y

preparé mi desayuno. Puse algo de música, música tranquila, música de disfrute,

envolvente, clásica, por supuesto. Es la única música que puedo escuchar desde

hace un tiempo, les puedo dar la interpretación que yo desee y pueden volver bella

cualquier actividad humana sí suenan de fondo, o en la cabeza de quién la ejecuta.

Al terminar mí desayuno y después de haberme visto en el espejo por varios

minutos me sentí en mí elemento, siempre destaqué por mí prolijidad. Es inútil por

supuesto, pero lo siento importante en mí rutina.

Partí hacia el frigorífico.



Llegué y dejé mis pertenencias dónde corresponde, excepto por lo que compré en el

camino, ya le debe estar haciendo falta.

Me dirijo al subsuelo. En este lugar no hay más que un cementerio de cachivaches,

máquinas obsoletas, partes de alguna cosa que seguramente también está tirada

por ahí, y repuestos. Nadie necesita venir acá, probablemente un fumador

empedernido lo haya hecho alguna vez pero por reglamento debían fumar fuera del

edificio, así que no, básicamente estas salas nunca están habitadas, hasta ahora.

Me adentro en la sala más alejada de las escaleras, más oscura, más atestada de

cosas, más mía. Deje de forma ordenada lo que había comprado: una vianda de

pastel de carne, unas porciones de pascualina, un jugo natural de 600ml y unas

barritas dulces. Por hoy estaría bien. Encontré que el balde que había dejado junto a

la puerta debía vaciarse, claro, no habría un baño donde nadie lo iba a usar. El día

anterior había instalado un ventilador que encontré entre los desperdicios, está

intacto pero viejo, no entiendo por qué lo botaron. Su función ahora no es aliviar el

calor, más bien hacer circular el aire porque el sitio puede ser sofocante y yo no

debo permitir que las pequeñas ventanas cercanas al techo se destapen y abran.

Sentado en una punta del colchón en el suelo comenzó a escucharse Czardas, en

mí cabeza por supuesto. En el tiempo que me queda antes de iniciar mí jornada

laboral me dedico a observar, a observarla. Allí dormida, pienso que la habitación

oscura se ha iluminado con su presencia, realmente es una persona que ilumina

cualquier lugar al que llega. Lo hacía al salir de su liceo entre sus amigas, lo hacía

caminando por el barrio, en el almacén y en mí propia casa, cuando pasó a vender

pastas para una excursión liceal. Recuerdo ese día como mí favorito, no había

tenido contacto con ella antes, o no uno donde ella participara, más bien yo estaba

en contacto todo el tiempo pero nunca lo notó, nunca fue mí intención que se notara

tampoco, hasta ese día que lo cambió todo. Llegó sonriente, le había ido bastante

bien con la venta, los vecinos de la cuadra le tenían alta estima por su educación y

su buen carácter. Mí estima los superaba. Quedé embobado al principio y cuando

pude reaccionar encargué tantas pastas como pude, se sorprendió mucho. La invité

a sentarse a comer unos bizcochos conmigo pero no accedió, supongo que algo en

mí actitud la perturbó y encendió sus señales de alarma, me maldigo por eso,

siendo tan buen actor, debí concentrarme y mantenerme bajo control, pero con ella

es imposible. No lo sabe, pero ese día es el causante de este día, porque ese día

tomé la decisión de robarmela. Quiero que se entienda que no soy ningún pedófilo,



tengo mis límites, ni siquiera esto es algo que yo haya elegido. No fue mí elección

amarla a ella en su inocente edad, es algo que solo ocurrió y fue abarcando mí vida

de forma alarmante. Solo me ha ocurrido con ella, ninguna otra chica me cautivó de

esta manera antes. Pero por esta misma limitación que me he impuesto, siendo un

intento desesperado por no irrumpir las leyes sociales más de lo que ya lo hago, es

que espero a que sea mañana. Sólo un día, un día para que sea su día. Cumplirá

quince años y el amor va a llenar la habitación como no lo hace el aire y yo voy a

estar listo para que su padre me de un balazo en el pecho, o algo peor.

De acuerdo, ya es hora, durante mí jornada voy a pensar en ella y en mañana. Debo

comprar lo necesario para el festejo, quizás compre pizza, admito que son muy

buenas las que reparte su hermano.

He cambiado, cambiado por completo, siento que todo mi aspecto y la energía que

emano se tornó lúgubre, hostil, fría y agresiva. Así soy desde que ella no está. Mi

mirada es punzante y abarcativa, como si estuviera perdida y lejana, pero perdida

no está, está muy presente monitoreando en el rastreo de mi hermana. La he

soñado ¿O fue una visión? como sea, apareció en mi mente. Era un día soleado

precioso donde la fui a buscar al liceo, es curioso porque en todos los años que

llevaba en secundaria, nunca la fui a recoger a la salida, pero eso es lo que sucedía

en el sueño. Llegó trotando alegremente, su pelo lacio bailaba de un lado al otro, y

sus ojos estaban entreabiertos y arrugados por el sol intenso. Nos saludamos con

un beso de mejilla y nos dirigimos hacia donde había estacionado la motocicleta, me

dijo que ese día había empezado a escribir la lista de invitados para su fiesta de

cumpleaños junto a sus amigas. Quise preguntar si invitaría a Lucrecia su amiga de

la infancia, pero sabía que estaban distanciadas y que preguntarlo sería despertar el

enojo que permanecía dormido esa mañana, una lastima, peleas de muchachas.

Eso es todo lo que me dijo en el sueño y realmente no parece que se le deba dar

importancia, pero sucedió algo que me ha acelerado el corazón, como un engañado

que se acaba de cruzar con la verdad. En el camino a mi motocicleta, entre la

cantidad de personas que estaban en esa vereda, una figura masculina un poco

más alta que yo, pasó entre medio de nosotros tan rápido que chocó mi hombro con

fuerza y cuando me giré para ver quién había sido mí hermana ya no estaba a mi

lado y el hombre no era divisible. Sé que puede ser solo un sueño representativo de

todo lo que está ocurriendo en mí vida, pero no puede ser una simple coincidencia



luego de lo ocurrido ayer. Me encontraba trabajando de repartidor, atento a cualquier

novedad, hasta que nos encargan una pizza que debo entregar a una dirección en

mí barrio, a exactamente 3 casas de la mía, en la vereda de enfrente. Sabía de

quién se trataba, era Julián. Me dirigí allí a gran velocidad. Julián es un tipo

macanudo que suele dar cálidos saludos cuando me lo cruzo por la calle o en

alguna almacén, no tengo nada contra ello pero se me hace algo empalagoso, su

personalidad es extremadamente sumisa y frágil, como si en su cuerpo de hombre

maduro estuviese atrapada una princesita gentil, me desespera. Al llegar, como

esperaba, me saludo como si hiciera un esfuerzo constante para ser

extremadamente bueno y me invitó a pasar, seguramente sintió lástima de mí

desmejorado aspecto. Aunque pude rechazarlo, esta vez quise que me contagiara

de su positividad y forzada gentileza. Pero, no, algo andaba mal, en su cara pude

verlo. Tenía un brillo diferente a cualquier brillo en la mirada que había visto antes,

no era de amor, ni de orgullo, ni de profunda tristeza o preocupación, era algo

perverso, diría que le vi la mirada de los locos, que además de ser profundas y

penetrantes, sus globos oculares parecen desencajados y me pareció que

parpadeaba menos cantidad de veces que una persona normal. Luego de una corta

charla y un vaso de agua que me ofreció, debía seguir con mí trabajo así que me

marché. Al salir y tenerlo a mis espaldas la forma en la que su sombra se proyectó

hacia delante hizo que una electricidad extraña corriera por mí pecho, había tenido

un dejavu. En ese momento supe que el sueño y esa situación con Julián estaban

conectados y tenía que hacer algo al respecto. Es por eso que hoy he decidido

espiarlo, voy a ir tras cada uno de sus pasos, lo seguiré hasta donde vaya y si mí

intuición no falla, hoy voy desenmascarar al desgraciado.

Me desperté lo más temprano posible, realmente no sé a qué hora se despierta

Julián así que estaré la cantidad de horas que haga falta a un lado de la ventana

esperando a que salga de su casa. Aún no decidí si esperar a que se vaya para

entrar, o bien, seguirlo. Pienso que si tuviera a mí hermana atrapada en su casa no

me hubiese invitado a pasar por el riesgo de que la encuentre. Lo seguiré.

Ha salido a las 7:45, yo esperaré hasta las ocho para tomar distancia y no ser

descubierto, estoy casi seguro que se dirige hacía el frigorífico, en donde trabaja. Al

llegar noto que la zona está desierta, nadie parece haber llegado todavía,

sorprendentemente este tipo tiene una llave. Me parece sospechoso el hecho de

que se encuentre solo en este lugar tan grande, algo tiene que tener escondido



dentro. Lo sigo despacio y manteniendo cierta distancia, me quité los zapatos en la

entrada y los puse dentro de mí mochila, me siento brillante por haber pensado en

eso, en tanta soledad el silencio es el primer huésped y un delator por excelencia.

Juega a mí favor el hecho de que el miserable camine silbando y sus pisadas sean

tan ruidosas, está convencido de estar solo en este lugar. Ha empezado a bajar

escaleras y yo voy detrás, hemos llegado a un piso oscuro y atestado de cosas.

Casi me tropiezo y hago ruido, ya me dediqué un par de groserías mentales. Por

alguna razón, mientras más camino por este sitio más rápido late mí corazón. Estoy

llegando mí amor, sé fuerte.

Me he agachado y escondido entre la chatarra al mismo tiempo que él entró en una

sala. Estando cerca de la puerta noto que huele fuertemente a orín, se me hace un

nudo en la garganta. Luego de unos minutos y unas lágrimas derramadas, me quito

mí mochila y busco mí herramienta de justicia, una pistola. Me levanto lento, me

duelen un poco las rodillas, pero ciertamente me duele más el corazón. Me siento

destrozado pero estoy en paz al mismo tiempo, no sé en qué condiciones estará,

pero sé que estoy a una puerta de ella, una vez la encuentre y la lleve conmigo, mí

alma herida podrá descansar.

Estando tan invadido de dolor mí cuerpo blando y fatigado se siente preparado para

lo que acontecerá, justo cuando estoy por rozar la perilla de la puerta, esta se abre.

Cuando abrí los ojos una mezcla de horror y alegría sacudió mí cuerpo, no podía

creer lo que estaba viendo, no parecía real. En la puerta, mí hermano apuntaba con

una pistola a Julián mientras me miraba fijamente y bañaba su rostro de lágrimas,

comencé a llorar también. Me había buscado y encontrado, nunca había dejado de

creer en mí familia por más días secuestrada que estuve, pero no era lo que quería.

Esperaba que la policía derribara la puerta y capturara a Julián, no esperaba que mí

hermano se convirtiera en asesino. Le rogué que por favor no lo hiciera, que la

policía se haría cargo, solo debía llamarlos, que ahora lo que más quería era estar

con él en casa, pero no escuchó, devolvió la vista a Julián decidido a disparar. Julián

se dió media vuelta para mirarme a modo de despedida y algo en mí me hizo pensar

que él ya estaba preparado para que esto sucediera y no se arrepentía de nada. En

ese momento que pareció eterno, la pistola apuntó a su oreja. Se oyó un disparo.

Amaragó


