El Cruce
La tension en mi abdomen me inquieta. Este segundo vaso con agua solo lo
empeora mas y crece mi impaciencia. No puedo parar de moverme y me fastidia
encontrarme fastidiado. Intento perderme entre el contenido basura que inunda mis
redes sociales, pero me distraigo en el intento de distraerme, haciendo que solo
pueda estar ansioso y expectante a cuando llamen a mi puerta.
Mi espalda encorvada duele, el dia ha sido tan pesado como de costumbre pero hoy
se siente como una acumulacién de todos estos dias y el desgaste fisico es cada
vez mas notorio. No he encontrado energia para siquiera baharme, aun sabiendo
que tengo impregnado el olor al que ya estoy acostumbrado, y aunque intente, es
probable que justo llegue él cuando me encuentre en la ducha y no quiero que eso
suceda.
De repente me encuentro prestando atencion a detalles de mi casa que
normalmente no hubiese notado. Un caracol de mediano tamafio esta adherido a mi
kalanchoe y aunque no tengo energia para hacer tantas actividades necesarias, me
veo en la obligacion de quitarle ese residente indeseado a mi planta favorita. Me
paso primero por la cocina y tomo una pizca de sal que uso luego para el asesinato
del molusco. Dejo esa pequeia escena del crimen en su lugar esperando que
quizas manana tenga animos de retirarla.
Sentado otra vez en mi sofa tomo mi teléfono y entro a una de mis aplicaciones. En
las historias publicadas de las personas que sigo se repite una imagen que por su
escasa nitidez sé que ha sido compartida una gran cantidad de veces, se trata de
una desaparicion. Me di6 curiosidad saber qué es lo que decian al respecto y que
tanto sabian del caso ¢ Tendrian ya un posible sospechoso? No lo tienen, y lo
presenti.
Mas alla de mi vista, a mi izquierda, hay una mancha de humedad en una esquina
de la pared, cercana a un mueble antiguo también mohoso. No es nueva, ya le he
encontrado formas en mas de una ocasion, la que mas se destaca y la que
encuentro mas acertada de entre las figuras que se me ocurrieron, es la figura de un
felino atropellado con sus visceras desparramadas en el asfalto. La imagen es
bastante desagradable para cualquier persona, pero creo que €s mejor y menos
patético que tener una simple mancha de humedad poco interesante. Admiren, la
humedad de mi casa se ha tomado la molestia de decorarme la pared con un gato

destripado. No cualquiera podria decir eso.



El tiempo sigue corriendo, no me gusta que me hagan esperar. Tal vez el tiempo
transcurrido no ha sido tanto pero se siente como una eternidad. ;Acaso estoy
atrapado en un bucle temporal? Pensé. Siempre les he tenido miedo, es lo Unico
externo a lo que le temo, o eso creo. Demasiadas peliculas locas los sabados a la
noche.

De repente suena el timbre, al fin.

Y ahi estd él, flacucho, alto, con el cabello disparejo y chuzo que
sorprendentemente es un peinado a la moda, y afligido, realmente afligido. Todos en
el barrio estabamos al tanto y su cara en estos momentos es la representacion viva
de la preocupacién. Lo saludo procurando no mostrar alguna de las emociones que
me invaden, pero es dificil, realmente dificil. Decidi abrazarlo porque hay cierta
confianza y familiaridad entre nosotros, y lo invité a pasar. “No puedo quedarme
mucho tiempo” me dice, pero con unos minutos me es mas que suficiente.

- ¢,Como esta tu familia? ¢ Han tenido noticias? Pregunté.

- Nada. Y tenemos mucho miedo.

Su voz comenz6 a temblar. Deduje que tenia la tristeza atorada en la garganta pero
creia que era buena idea mostrarse frio y fuerte. Me aguante las carcajadas.

- Estoy trabajando porque necesito distraerme y salir , en casa el ambiente
estad horrible. Ademas mientras trabajo puedo recorrer la ciudad buscando.
Confio en que mi celular va a sonar en cualquier momento y me diran que
aparecid. Porque va a aparecer, tiene que aparecer.

Me entregd el pedido, le pagué, le dije que estaba para lo que necesitara y se
marcho en su motocicleta. Finalmente puedo disfrutar de su contenido, una pizza.
Hoy he despertado muy temprano para trabajar, seré el primero en llegar como de
costumbre. Me di una ducha rapida porque me habia bafiado ayer luego de cenar, y
preparé mi desayuno. Puse algo de musica, musica tranquila, musica de disfrute,
envolvente, clasica, por supuesto. Es la unica musica que puedo escuchar desde
hace un tiempo, les puedo dar la interpretacion que yo desee y pueden volver bella
cualquier actividad humana si suenan de fondo, o en la cabeza de quién la ejecuta.
Al terminar mi desayuno y después de haberme visto en el espejo por varios
minutos me senti en mi elemento, siempre destaqué por mi prolijidad. Es inutil por
supuesto, pero lo siento importante en mi rutina.

Parti hacia el frigorifico.



Llegué y dejé mis pertenencias donde corresponde, excepto por lo que compré en el
camino, ya le debe estar haciendo falta.

Me dirijo al subsuelo. En este lugar no hay mas que un cementerio de cachivaches,
maquinas obsoletas, partes de alguna cosa que seguramente también esta tirada
por ahi, y repuestos. Nadie necesita venir aca, probablemente un fumador
empedernido lo haya hecho alguna vez pero por reglamento debian fumar fuera del
edificio, asi que no, basicamente estas salas nunca estan habitadas, hasta ahora.
Me adentro en la sala mas alejada de las escaleras, mas oscura, mas atestada de
cosas, mas mia. Deje de forma ordenada lo que habia comprado: una vianda de
pastel de carne, unas porciones de pascualina, un jugo natural de 600ml y unas
barritas dulces. Por hoy estaria bien. Encontré que el balde que habia dejado junto a
la puerta debia vaciarse, claro, no habria un bafo donde nadie lo iba a usar. El dia
anterior habia instalado un ventilador que encontré entre los desperdicios, esta
intacto pero viejo, no entiendo por qué lo botaron. Su funcién ahora no es aliviar el
calor, mas bien hacer circular el aire porque el sitio puede ser sofocante y yo no
debo permitir que las pequeinas ventanas cercanas al techo se destapen y abran.
Sentado en una punta del colchén en el suelo comenzé a escucharse Czardas, en
mi cabeza por supuesto. En el tiempo que me queda antes de iniciar mi jornada
laboral me dedico a observar, a observarla. Alli dormida, pienso que la habitacion
oscura se ha iluminado con su presencia, realmente es una persona que ilumina
cualquier lugar al que llega. Lo hacia al salir de su liceo entre sus amigas, lo hacia
caminando por el barrio, en el almacén y en mi propia casa, cuando paso a vender
pastas para una excursion liceal. Recuerdo ese dia como mi favorito, no habia
tenido contacto con ella antes, o no uno donde ella participara, mas bien yo estaba
en contacto todo el tiempo pero nunca lo notd, nunca fue mi intencion que se notara
tampoco, hasta ese dia que lo cambi6 todo. Llegé sonriente, le habia ido bastante
bien con la venta, los vecinos de la cuadra le tenian alta estima por su educacion y
su buen caracter. Mi estima los superaba. Quedé embobado al principio y cuando
pude reaccionar encargué tantas pastas como pude, se sorprendié mucho. La invité
a sentarse a comer unos bizcochos conmigo pero no accedio, supongo que algo en
mi actitud la perturbé y encendié sus senales de alarma, me maldigo por eso,
siendo tan buen actor, debi concentrarme y mantenerme bajo control, pero con ella
es imposible. No lo sabe, pero ese dia es el causante de este dia, porque ese dia

tomé la decisidon de robarmela. Quiero que se entienda que no soy ningun peddfilo,



tengo mis limites, ni siquiera esto es algo que yo haya elegido. No fue mi eleccién
amarla a ella en su inocente edad, es algo que solo ocurrié y fue abarcando mi vida
de forma alarmante. Solo me ha ocurrido con ella, ninguna otra chica me cautivé de
esta manera antes. Pero por esta misma limitacion que me he impuesto, siendo un
intento desesperado por no irrumpir las leyes sociales mas de lo que ya lo hago, es
que espero a que sea mafana. Solo un dia, un dia para que sea su dia. Cumplira
quince anos y el amor va a llenar la habitaciéon como no lo hace el aire y yo voy a
estar listo para que su padre me de un balazo en el pecho, o algo peor.

De acuerdo, ya es hora, durante mi jornada voy a pensar en ella y en manana. Debo
comprar lo necesario para el festejo, quizas compre pizza, admito que son muy

buenas las que reparte su hermano.

He cambiado, cambiado por completo, siento que todo mi aspecto y la energia que
emano se tornd lugubre, hostil, fria y agresiva. Asi soy desde que ella no esta. Mi
mirada es punzante y abarcativa, como si estuviera perdida y lejana, pero perdida
no esta, estd muy presente monitoreando en el rastreo de mi hermana. La he
sofado ;O fue una visidon? como sea, aparecié en mi mente. Era un dia soleado
precioso donde la fui a buscar al liceo, es curioso porque en todos los afios que
llevaba en secundaria, nunca la fui a recoger a la salida, pero eso es lo que sucedia
en el sueno. Llego trotando alegremente, su pelo lacio bailaba de un lado al otro, y
sus ojos estaban entreabiertos y arrugados por el sol intenso. Nos saludamos con
un beso de mejilla y nos dirigimos hacia donde habia estacionado la motocicleta, me
dijo que ese dia habia empezado a escribir la lista de invitados para su fiesta de
cumpleaios junto a sus amigas. Quise preguntar si invitaria a Lucrecia su amiga de
la infancia, pero sabia que estaban distanciadas y que preguntarlo seria despertar el
enojo que permanecia dormido esa mafiana, una lastima, peleas de muchachas.
Eso es todo lo que me dijo en el suefio y realmente no parece que se le deba dar
importancia, pero sucedi6 algo que me ha acelerado el corazén, como un engafiado
que se acaba de cruzar con la verdad. En el camino a mi motocicleta, entre la
cantidad de personas que estaban en esa vereda, una figura masculina un poco
mas alta que yo, paso entre medio de nosotros tan rapido que chocd mi hombro con
fuerza y cuando me giré para ver quién habia sido mi hermana ya no estaba a mi
lado y el hombre no era divisible. Sé que puede ser solo un suefo representativo de

todo lo que esta ocurriendo en mi vida, pero no puede ser una simple coincidencia



luego de lo ocurrido ayer. Me encontraba trabajando de repartidor, atento a cualquier
novedad, hasta que nos encargan una pizza que debo entregar a una direccion en
mi barrio, a exactamente 3 casas de la mia, en la vereda de enfrente. Sabia de
quién se trataba, era Julian. Me dirigi alli a gran velocidad. Julian es un tipo
macanudo que suele dar calidos saludos cuando me lo cruzo por la calle o en
alguna almacén, no tengo nada contra ello pero se me hace algo empalagoso, su
personalidad es extremadamente sumisa y fragil, como si en su cuerpo de hombre
maduro estuviese atrapada una princesita gentil, me desespera. Al llegar, como
esperaba, me saludo como si hiciera un esfuerzo constante para ser
extremadamente bueno y me invitd a pasar, seguramente sintio lastima de mi
desmejorado aspecto. Aunque pude rechazarlo, esta vez quise que me contagiara
de su positividad y forzada gentileza. Pero, no, algo andaba mal, en su cara pude
verlo. Tenia un brillo diferente a cualquier brillo en la mirada que habia visto antes,
no era de amor, ni de orgullo, ni de profunda tristeza o preocupacion, era algo
perverso, diria que le vi la mirada de los locos, que ademas de ser profundas y
penetrantes, sus globos oculares parecen desencajados y me parecid que
parpadeaba menos cantidad de veces que una persona normal. Luego de una corta
charla y un vaso de agua que me ofrecio, debia seguir con mi trabajo asi que me
marché. Al salir y tenerlo a mis espaldas la forma en la que su sombra se proyecté
hacia delante hizo que una electricidad extrafia corriera por mi pecho, habia tenido
un dejavu. En ese momento supe que el sueno y esa situacion con Julian estaban
conectados y tenia que hacer algo al respecto. Es por eso que hoy he decidido
espiarlo, voy a ir tras cada uno de sus pasos, lo seguiré hasta donde vaya y si mi
intuicion no falla, hoy voy desenmascarar al desgraciado.

Me desperté lo mas temprano posible, realmente no sé a qué hora se despierta
Julian asi que estaré la cantidad de horas que haga falta a un lado de la ventana
esperando a que salga de su casa. Aun no decidi si esperar a que se vaya para
entrar, o bien, seguirlo. Pienso que si tuviera a mi hermana atrapada en su casa no
me hubiese invitado a pasar por el riesgo de que la encuentre. Lo seguiré.

Ha salido a las 7:45, yo esperaré hasta las ocho para tomar distancia y no ser
descubierto, estoy casi seguro que se dirige hacia el frigorifico, en donde trabaja. Al
llegar noto que la zona esta desierta, nadie parece haber llegado todavia,
sorprendentemente este tipo tiene una llave. Me parece sospechoso el hecho de

que se encuentre solo en este lugar tan grande, algo tiene que tener escondido



dentro. Lo sigo despacio y manteniendo cierta distancia, me quité los zapatos en la
entrada y los puse dentro de mi mochila, me siento brillante por haber pensado en
eso, en tanta soledad el silencio es el primer huésped y un delator por excelencia.
Juega a mi favor el hecho de que el miserable camine silbando y sus pisadas sean
tan ruidosas, esta convencido de estar solo en este lugar. Ha empezado a bajar
escaleras y yo voy detras, hemos llegado a un piso oscuro y atestado de cosas.
Casi me tropiezo y hago ruido, ya me dediqué un par de groserias mentales. Por
alguna razén, mientras mas camino por este sitio mas rapido late mi corazon. Estoy
llegando mi amor, sé fuerte.

Me he agachado y escondido entre la chatarra al mismo tiempo que él entr6é en una
sala. Estando cerca de la puerta noto que huele fuertemente a orin, se me hace un
nudo en la garganta. Luego de unos minutos y unas lagrimas derramadas, me quito
mi mochila y busco mi herramienta de justicia, una pistola. Me levanto lento, me
duelen un poco las rodillas, pero ciertamente me duele mas el corazén. Me siento
destrozado pero estoy en paz al mismo tiempo, no sé en qué condiciones estara,
pero sé que estoy a una puerta de ella, una vez la encuentre y la lleve conmigo, mi
alma herida podra descansar.

Estando tan invadido de dolor mi cuerpo blando y fatigado se siente preparado para

lo que acontecerd, justo cuando estoy por rozar la perilla de la puerta, esta se abre.

Cuando abri los ojos una mezcla de horror y alegria sacudié mi cuerpo, no podia
creer lo que estaba viendo, no parecia real. En la puerta, mi hermano apuntaba con
una pistola a Julian mientras me miraba fijamente y bafiaba su rostro de lagrimas,
comenceé a llorar también. Me habia buscado y encontrado, nunca habia dejado de
creer en mi familia por mas dias secuestrada que estuve, pero no era lo que queria.
Esperaba que la policia derribara la puerta y capturara a Julian, no esperaba que mi
hermano se convirtiera en asesino. Le rogué que por favor no lo hiciera, que la
policia se haria cargo, solo debia llamarlos, que ahora lo que mas queria era estar
con él en casa, pero no escucho, devolvio la vista a Julian decidido a disparar. Julian
se dié media vuelta para mirarme a modo de despedida y algo en mi me hizo pensar
que él ya estaba preparado para que esto sucediera y no se arrepentia de nada. En
ese momento que parecio eterno, la pistola apuntd a su oreja. Se oyé un disparo.

Amaragé



